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PER ENNIUS.
Hans syster JOHANNA, kassörska i den filialaffär, som
brodern förestår.
» chef, direktör GRANDINER, inrest från hufvud-
kontoret; gammal skolkamrat.
» barndomsvän IVAR FELSEN, trädgårdsmästare.
» hushållerska OLIVIA.
FERDINAND, Ivar Felsens son, bildhuggaryngling.
MADAM ÖRT.
•
Medelstor hamnstad.
1. Vinterafton — hemma hos Per Ennius.
2. Natten.
3. Följande morgon.

1EN VINTERAFTON

9(I en låg envånings-träbyggnad, med ingång från
gården, ett ganska stort hvardagsrum, tillika användt som
matsal. Få möbler — samhörigheten ringa — gulaktiga
tapeter och tre taflor, vanligt planschtryck i släta mahogny-
ramar: Kristoffer Kolumbus, Ett seglande skepp, Ett
tropiskt landskap.
Fonden har två dörrar — genom den till vänster, som
är öppen, ses hela den lilla tamburen i längdriktning, smal
som en korridor och endast svagt upplyst. Den till höger är
stängd, där innanför har Per Ennius sitt sofrum. Ungefär
midtemellan dörrarna en väggklocka med synliga lod,
och under den ett fyrkantigt, uppslaget klaffbord, jämte
stolar; på duken en tänd lampa, ett tekök med tillhörande
servis, kall kvällsmat på ett par assietter, o. s. v.
I vänstra väggen dörr till Johannas kammare, längre
inåt scenen en hvitmålad skänk, i hörnet kakelugnen.
Fönstren vetta mot hamnkajen, två till antalet och i
högra väggen. Mellan dem en stoppad soffa med ett rundt
salongsbord på svarfvad fot; framför detta en nött gung-
stol. Här en matta på golfvet, den enda. Inga rullgardi-
ner, men skärmar för de nedersta rutorna. Klart mån-
sken ute.
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I tamburen dörr till köket på vänstra sidan, en an-
nan midtemot, i bortre ändan utgång till förstugan och
gården.)
Per Ennius
(liten och fetlagd, redan nära femtitalet. Finhyllt och
skägglös kring mun och haka, likaså på kinderna, hjässan
bar och blank, håret vid tinningarna och i nacken blondt
och maskinklippt. Små, goda, ifrigt blinkande ögon, nästan
utan bryn.
Han har slutat aftonmåltiden, men sitter fortfarande
kvar och blundar, iförd en stickad yllejacka och med en
kort, engelsk träpipa i munnen. Minen troskyldig och till
freds. Blickar plötsligt upp mot klockan — den visar half
tio — kramar ihop servetten och reser sig, flyttar två ljus
från skänken till salongsbordet och tänder dem. Så går
han in i sitt sofrum och hämtar därifrån en stor, tung
kartbok, som han slår upp framför sig, efter att ha tagit
plats i soffan. Leende fördjupar han sig i sina geografiska
funderingar, högra handens pekfingerföljer med på kartan,
pipan håller han i den vänstra, småsjungande för sig själf
i en högst egendomlig, melodisökande tonart)
Till sjömanslifvet stod min håg,
stod min håg
(med en suck) sjömanslifvet ja. . . (harklar sig, bör-
jar om)
Till fjärran land min längtan for,
längtan for . . . ofta nog
(gnolar sakta vidare, utan ord, därpå ånyo med försök till
sång)
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Men jag var visst för lite' stor,
jag kom på rederikontor,
jag fick ett filialkontor,
för jag var inte stor.
(Ler förnöjdt. — Med ens oväntadt sorgmodigt)
Ja, så går det en här i världen!
(I detsamma kommer systern, JOHANNA, utifrån in
i tamburen. Han lyssnar, höjer stämman)
Hvem där? Är det du, Johanna? — Hva'?
Johanna
(snart trettifemårig, icke lång, spenslig — också hon
har blondt hår, hyn fin och ungdomlig. Enfärgad, mörkblå
dräkt, brunt läderbälte om lifvet.
Anletsdragen regelbundna, mycket bleka, med ett stelt,
nästan som förstenadt uttryck; endast läpparna darra emel-
lanåt. Hennes rörelser trötta, sömngångaraktiga. Blicken
i de vidöppna ögonen hård och fast, men genast mildare,
likasom bedjande, när den möter broderns. Och då får
rösten ofta en mjuk och innerlig klang som om hon talade
till ett barn.
Medan hon tar af sig kappan)
Ja, det är jag.
Ennius
Go'afton, go'afton, lilla syster min!
(Tystnad)
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Johanna
(inträder — slätar håret med båda händerna. Säger
långsamt)
Det är så förunderligt vackert där ute.
Ennius
Är det?
Johanna
Så att man kunde . . . glömma allt annat.
Men det kan man inte.
Ennius
År det! (En flyktig blick ut genom ena fönstret.)
Har du varit länge borta? Jag märkte inte
när du gick.
Johanna
Nej. Du var i ditt rum.
Ennius
Kvällsposten. —(Gestmot bordet i fonden) Förlåt,
jag väntade inte, jag tog för mig af hvad
som fanns.
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Johanna
(tvingar sig att följa med)
Och vi har inte ens öl hemma. Men
jag ställde fram teet åt dig — Olivia har
lagt sig, det fick jag henne till.
Ennius
Är hon sämre?
Johanna
Du bör flytta henne till sjukhus, Per,
kom ihåg det, där får hon bättre vård.
Ån i kökskammarn . . . halfva da'n ensam.
Ennius
Gör som du tycker — gärna. Vi hinner
ju tala om det.
Johanna
Nej, nej, vi anser det afgjordt. Tack.
Ennius
Och när hon inte är här, hvem ska'
då . . .?
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Johanna
(afbryter)
En madam — ja, bara nu i början, jag
har just frågat henne. Åtminstone kommer
hon hit i morgon och hjälper. Tidigt.
Ennius
Hvad är det för en madam?
Johanna
En som jag känner. Jag fick händelse-
vis tag i henne på gatan, hon är visst ledig
för tillfället — eller hvad hon sa'. Se'n blir
det att skaffa en annan.
Ennius
Jag menade . . . hvarifrån är hon?
Johanna
(undvikande)
Egentligen från . . . jag vet att hon . . .
nå, det är detsamma. (Ändrar sig-tillägger hastigt,
kan icke motstå det) Från begrafningsbyrån, där
har hon varit. Ja, du behöfver inte oroa
dig, Per, hon lofvade komma, det reder sig
nog, ingen är oumbärlig. Ingen af oss.
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Ennius
Är ...är Olivia så dålig?
Johanna
Nej, det tror jag inte. Men det blir
lättare för dig i alla fall. Nu i början.
Ennius
(spärrar upp ögonen)
För mig?
Johanna
(tar en bricka från skänken)
Nåja, eller för oss båda, när jag rätt
tänker efter. (Skjuter teköket intill väggen och dukar
af bordet.) Låt oss hoppas att det inte räcker
länge! Att det fort går öfver, menar jag ...
det onda. Och se'n kanske glöms det —
du ska' också bjuda till att glömma, Per,
man måste det ibland för att kunna lefva.
Ennius
(lutar sig bakåt i soffan. Därpå med lägre röst)
Nu förstår jag dig inte riktigt, du är så
besynnerlig i afton, tycker jag. Med ens.
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Eller redan i går märkte jag det. Din
ständiga nedslagenhet har jag vant mig vid.
Du har gjort mig alldeles konfys.
(Tiger — så blir han uppmärksam)
Ämnar du inte dricka själf?
Johanna
Tack, jag vill ingenting ha. (Genom tamburen
ut med brickan till köket.)
Ennius
(samtidigt)
Du sköter dig inte, Johanna!
(Lägger pipan ifrån sig, efter att ha knackat askan ur
den; minen grubblande. — När systern återvänder)
Kan jag hjälpa dig på något vis? (intet svar.)
Ja, du borde sköta dig bättre, Johanna.
Kom hit i ljusskenet! ...är du inte ännu
blekare än vanligt, hva'?
Johanna
Brist på sömn, fäst dig inte vid det!
Jag tar in ett pulver till natten, det är det
enda som hjälper. Det enda jag kan göra.
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Ennius
Var försiktig, hör du! Inte alla kvällar.
Johanna
Nej — i morgon sofver jag, var lugn!
(Paus)
Ennius
Sofver Olivia?
Johanna
Antagligen. Där var mörkt, hon har släckt
lampan. (In i sin kammare — nästan strax tillbaka.)
Ennius
(lekfullt förebrående)
Din gamla bror har satt sig här med
sitt . . . här för att hålla dig sällskap och
söka förströ dig lite', och så är du hela
tiden i rörelse . . . som ebb och flod, ebb
och flod.
Johanna
(omsluter honom med blicken)
Kära, gamla bror, ja!
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Ennius
Saken är den — jag gör mina turer, jag
med, fast jag tycks sitta stilla i soffan.
Johanna
(bredvid honom, stående, ena handen på hans axel)
Tänk på dina ögon, Per, ansträng dem
inte! Kartan har så fint tryck.
Ennius
(ser upp — gladt)
Jag seglar!
Johanna
Jaså, du seglar igen.
Ennius
Gör jag det för ofta? . . . ånej. (Gäckande)
Är det kanske inte länge se'n du sist
ertappade mig, hva'? . . . och då for jag bara
de vanligaste vägarna. Liksom för att vänja
mig, ser du, öfva mig, jag har blifvit så
dum och lat och ovig på gamla da'r. (Ler
fömöjdt.) I söndags däremot, det vill säga i
förrgår, när du var ute . . . ja, det måste
jag berätta!
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Johanna
Hvad då?
Ennius
(hemlighetsfullt)
Att jag kom fram.
Johanna
Hvart?
Ennius
Hit. (Utpekar stället på kartan.) Ända hit, min
pia! Och det, fast vinden var emot. (En
underton af oro förnimbar, trots röstens glädtighet.)
Det känns riktigt skönt, vet du, att ha
en tillflyktsort, dit man hittar alldeles
ensam . . . ifall någonting skulle hända en.
Du förstår: dit jag hittar i hvilket mörker
som hälst.
Johanna
(plågad)
Hvad har du ritat där? Midt i Atlanten.
Ennius
(blinkar ifrigt)
Gissa! (Systern skakar på hufvudet.) Framdeles
ska' jag utföra det i stor skala, om jag
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hinner, men titta för ro skull: alla de här
röda och blå strecken, det är kommunika-
tionslinjer, ångbåtslinjer. Nästan öfverallt,
hela oceanen igenom. Utom här .. . här
passerar ingen. Här har ingen passerat.
Johanna
Ja, jag ser.
Ennius
Och har någon gjort det, så var det ett
jäkla blindstyre! (Ler igen.) Eller en som
ingenting förstod. Nå — gissar du inte?
Johanna
Jag tror det ändå, Per. Allt hvad du
säger.
Ennius
(med riktig tjufpojksmin)
Det är ett nytt land jag upptäckt! Natur-
ligtvis. Just i förrgår, den elfte februari,
lägg dag och datum på minnet! Du ser
själf: alldeles nytt land!
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Johanna
(lämnar platsen vid hans sida — trött)
Som inte finns . . .
Ennius
Hur vet du det Så Säkert? (Tar pipan, suger
på den, stoppar den i fickan.) Nåja, land SO 111
finns i verkligheten . . . och är till för alla
. . . herregud, hur ska' den som är fattig
och bunden vid kontoret och har svaga
ögon kunna upptäcka nytt land i verklig-
heten? Säg! Han måste ju söka det
annanstans, han, hvar det är åtkomligt . . .
inombords, så till sågandes ... om han
behöfver det. Inte sant? Och se'n kan väl
ingen neka honom att kartlägga det hvar
han själf vill? Där han får ha det i fred.
(Myser) Mitt är så vackert, vet du, så obe-
skrifligt vackert, ännu vackrare än Ceylon
till och med ... i den där boken jag
ropade in på auktion häromsistens. Har du
alls sett på bilderna? Den har färglagda
bilder. — Men tills vidare är ändå färden
det roligaste.
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(Systern stannar på litet afstånd oeh betraktar honom
tigande.)
Tycker du att jag är mycket barnslig,
Johanna? Säg! Leker du aldrig? Jag
menar .. . liksom bedrar dig själf? För
att nå hvad du längtar efter.
Johanna
(dröjer med svaret)
Nej. — Aldrig mer. — Det är slut.
Ennius
Är det! Ja, men du förstår . . . när man
är så hjärtans obetydlig och utan möjlig-
heter som jag, så är det roligt att föreställa
sig, ändå kunna föreställa sig . . . och vara
med på sitt vis ...på upptäcktsfärd. Min
gamla längtan! Fara öfver hafven, förstår
du ... till fjärran, fjärran land. Där ingen
förut satt sin fot. (Torrt) I det verkliga lifvet
är jag kontorskarl, så godt jag kan, där
har jag numera bara ett önskningsmål, ett
enda — hvad mig själf angår. Jag vill
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lämna ett hederligt namn efter mig. (siar
ihop kartboken med en smäll.) Det vill jag. (Stiger
upp.) Framför allt annat.
Johanna
(stilla och högtidligt)
Jag vet det. Du är utan svek. Dig kan
ingen misstänka. Ingen.
Ennius
(ouppmärksam i sin ifver)
Men Ferdinand, den slyngeln, jag kan
inte säga bättre ...skulptören ... han får
resa ut, han! Far i natt med ett-båten.
Jag begriper inte hvar han tar pengar till
allt, såsom han lefver! I morse var han
inne på kontoret och löste biljett, medan
du var hos Olivia. Ja, ja, du hörde det.
Märkvärdigt!
(Af och an öfver golfvet.)
Det är sant, en annan sak: jag borde
väl bjuda Grandiner på middag, kanske till
klubben, här hemma är det ju omöjligt.
Han kommer till sta'n i morgon, jag hade
just bref från honom.
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(Systern står orörlig.)
Hm — lite' oväntadt, om jag ska' vara
uppriktig. Revision är det inte nu fråga
om, naturligtvis, han skrifver bara att han
kommer.
Johanna
(en lätt rysning — tonlöst)
Jaså.
Ennius
Du inser ju själf: här hemma är det
alldeles omöjligt. Så att det tänker vi inte
ens på. — Är det inalles mer än en tre,
fyra gånger han ätit hos oss?
(Intet svar.)
Men jag undrar ... ja ...inte skulle
han vara ledsen, tror jag, allvarsamt miss-
nöjd, om han också visste hur du hjälpt
mig? Månad efter månad, vid kontrollen . . .
och i allt det andra. Eller hvad tror du?
Johanna
Det var för dina ögons skull. Du har
ingenting att förebrå dig.
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Ennius
(uppbrusande)
Har jag inte? Jo, jag har! För i stället
har du öfveransträngt dina nerver, nu
förstår jag det, nu börjar jag förstå det.
Och jag som bara tänkt på mig själf! Men
det ska' bli annorlunda.
Hvila, fullständig ro en tid, vara fri från
tråkiga hvardagsbekymmer ... och från
kontoret. . . det är hvad du behöfver! Borta
från allt. Inte sant?
(Ser på henne, väntar att hon skall instämma — utbrister
varmt)
Johanna min! (Gnider händerna mot hvarandra.)
Ja, du får hädanefter lof att sköta dig riktigt
på allvar, hör du. Jag ska' arrangera saken.
Nog blir det någon råd.
Johanna
(nickar)
Men jag måste bort — du har rätt.
Ennius
Ja, har jag inte!
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(Ler förnöjdt.)
För resten är brefvet ...jag återkommer
till Grandiners bref: tonen är densamma
som alltid, naturligtvis. Det vill säga vänlig.
(Eftersinnande) Kanhända borde jag ändå ha
nämnt om det för honom ... det där
att du hjälpt mig i mina åligganden? Men
det blef ju långvarigare än jag tänkte —
och när det gick så galant . . .
Johanna
Vid revisionen märkte han ingenting.
Ennius
(studsar — så ler han igen)
Du talar nästan som om . . . (afbryter sig)
alltså, jag bjuder honom till klubben. I
största enkelhet, vi har inte mycket att ge
bort mer, minsann.
Johanna
Vill du höra på mig lugnt, Per? Jag
har någonting att be dig om.
Ennius
Det låter rasande högtidligt.
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Johanna
Ja. — Och det är ju redan sent, men
du bör ännu i kväll gå till kontoret.
Ennius
(häpen)
Är du tokig! Jag går snart och lägger
mig, jag.
Johanna
Nej, nej, Per, du ska' göra som jag
säger. Å, du gör det nog! Du bör nämligen
observera . . . observera ett par poster . . .
eller verifikationer ... så att du kan ge
direktör Grandiner klart besked, när han
affordrar dig förklaring.
Ennius
(upprepar sakta)
— förklaring?
Johanna
(fast)
Ja
(Tystnad)
Ennius
(nästan hviskande)
Hvad betyder .. . herregud, hvad menar
du, Johanna min?
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Johanna
Här har du nycklarna till mitt skrifbord.
(Räcker honom dem, han tar mekaniskt emot knippan.)
öfverst i högra lådan har jag lagt ett
papper, det ska' du läsa. Uppmärksamt. Det
förklarar alltsammans, åtminstone allt som
rör räkenskaperna. Och nu bör du själf
kontrollera, (söker behärska sig.) I natt kan du
göra det ostördt, när ingen är där, jag har
inte krafter att . . . att följa dig.
(Brodern står orörlig.)
Jag har inte häller . . . ungdom . . . och
oförstånd ...att skylla på. Men jag har
bedragit också mig själf, mest mig själf,
när jag ville nå hvad jag längtat efter . . .
från det jag var ung. Som alla andra unga.
Ånej, starkare, mer brinnande ...än andra
kvinnor.
(Andas djupt ett par gånger.)
Jag nådde det inte. Eller det var intet,
intet värdt .. . det jag nådde. Därmed är
väl allt sagdt, som jag har att säga.
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Ennius
(rösten darrar)
Johanna!
Johanna
Och nu ska' du gå, Per! Jag vet att du
behöfver många timmar till hvad som före-
står dig. Vid din återkomst .. . har jag
lagt mig till hvila.
(I plötsligt utbrott)
Så här måste ju slutet bli! .. . hur
annars? ... lika eländigt som allt det
föregående varit torftigt och tomt. Hvad
har jag fått af lifvet annat än oförmågan att
lefva det . . . enligt min natur och i min
ställning . . . oförmågan att härda ut längre!
Ja, ja, förlåt mig mina ord, du har aldrig
känt det på samma vis som jag. För mig
har år efter år gått förloradt, mina bästa
år, därför tog jag blindt och besinningslöst
emot hvad som gafs mig, det var mer än
ett löfte, det var själfva uppfyllelsen, trodde
jag ... ja, du kan omöjligt fatta samman-
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hanget . . . jag var så förvirrad, så djupt
rörd, visste inte hur jag skulle kunna vara
gifmild nog å min sida, sans att tänka
framåt hade jag först när det var för sent
och det var alltsammans för sent
och för ömkligt, ömkligt . . . jag har fått
betala det dyrt. För jag tog själffallet
miste. Nu kan det inte mer hjälpas, så
här måste ju slutet bli!
(Brodern yttrar icke ett ord, endast stryker sig med
båda händerna öfver hjässan.)
Ja, nu vet du det. Men otacksam mot
dig är jag ändå inte, Per, hur brottsligt
jag än handlat. Förstå det kan du aldrig,
nej, men du skulle tro mig, om du kunde
se in i mitt hjärta, jag minns allt hvad jag
har dig att tacka för, all din godhet. Vi
är bara så olika — utom det att jag är
kvinna. Och kvinnor har du aldrig känt,
aldrig brytt dig om att känna eller lägga
märke till. Hur skulle du det? ... du som
på lediga stunder lefver lycklig och allena
i fjärran, fjärran land. Det är mig själf
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jag anklagar och dömer, bara mig själf,
dig kan ingen ens misstänka, ingen, det
inser du nog. Skulden är ju min allena.
Ennius
(rätar på sig, ansiktet blekt af sinnesrörelse; släcker
de två ljusen på salongsbordet, tar kartboken och går lång-
samt in i sitt sofrum. Därifrån träder han ett ögonblick
senare ut i tamburen — yllejackan är utbytt mot en
kontorsrock — tvekar, redan med paletån på sig, kommer
så fram i dörren till hvardagsrummet och säger knappt
hörbart)
Jag frågar inte ... nu ... i kväll. ■—
Farväl, Johanna. —Ja, vänta inte på mig!
(Systern står fortfarande kvar där han lämnat henne,
hon andas tungt och vrider fingrarna krampaktigt om hvar-
andra. Nu vänder hon sig om, närmar sig hastigt brodern,
sjunker på knä och trycker sina läppar mot hans slappt
nedhängande högra hand. — Stillhet. — Han gör sig sakta
fri, smeker lätt hennes hår ett tag och aflägsnar sig med
sänkt hufvud, utan att regla den yttre dörren.
Johanna stiger upp, blickar själsfrånvarande omkring
sig, ställer de båda ljusen tillbaka på skänken — då hör
hon någon torka af fötterna ute i förstugan och blir strax
därpå varse unga herr
Ferdinand
som skyndar emot henne, medan hon själf drar sig bak-
länges undan. Han är en robust och rödbrusig yngling
med ett icke ofördelaktigt utseende, ehuru kinder och haka
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alltför fylliga. Hatten bår han en smula i nacken, tar den
icke af sig, endast knäpper upp öfverrocken, en tämligen
sliten ulster, hvars krage han fumlande viker ned —)
Skrämmer jag? . . . go'afton . . . herrejess,
det är jag, det kunde du ha tänkt dig.
(Stannar tvärt, tydligen en smula generad, hvarför han
hänger sin käpp öfver ena armen, tänder en cigarrett och
mnar) Jag är visst ogärna sedd? Fast jag
gör mig till och kommer.
JOHANNA
(nästan samtidigt, andlöst)
Reser du inte? Du reser inte? Du vill
inte att jag ensam . . .
Ferdinand
Hvad för Slag? (Kastar tändstickan i riktning
»of kakelugnen.) Nej, vet du hvad, jag har
redan allt mitt ombord. Men jag brukar
Säga tack OCh adjö (med en antydan till skämt)
man är anständig, belefvad karl, för fan!
Dessutom är det en liten sak, som det var
dumt af mig att ge bort ...ja, just åt dig
jag kom med ens ihåg den, när jag
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packade. Kanske öfverdrifven försiktighet,
i alla fall vill jag inte ha något på mitt
samvete. Det kan du förstå.
Johanna
(hufvudet bakåtböjdt, pressar ena handen knuten mot
pannan — halfhögt för sig själf)
Jag är från mina sinnen.
(Lugnt och likgiltigt)
Javisst, du har allt ditt ombord. Ge
dig således i väg! Ändtligen.
Ferdinand
Du hör ju att jag kommer närmast för
din skull, jag har gått en lång stund och
småfrusit här utanför (gest mot fönstren) på
kajen. För jag visste se'n gammalt att din
ärade herr broder ibland brukar ta sig en
kvällspromenad . . . det vill säga en halfva
öl på klubben. Gick han dit som vanligt?
— Frågade du inte? Han såg hvarken åt
höger eller vänster, så brådt var det.
JOHANNA
(lågt, utan att se på honom)
Hatten af!
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Ferdinand
(lyder vårdslöst)
Ursäkta, det var inte med afsikt
Johanna
Hvad vill du? Fort.
Ferdinand
Herrejess, jag vill tala med dig som
hastigast . . . innan han är tillbaka, bror
din, jag har ju inte fått tag i dig på många,
många veckor, du håller dig undan . . .
alltse'n du skickade mig hvad jag begärde
.. . den där andra gången, du minns. Jag
behöfde det nödvändigt, förstår du. — Ja,
tack ska' du ha!
(Paus)
Johanna
(långsamt)
För mig finns du inte mer till.
Ferdinand
(flinar)
Därför reser jag, naturligtvis.
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Johanna
Så. — Du skulle ha rest strax, första
gången, det var min mening, det vet du,
för jag önskade ju hjälpa dig, eftersom
du bad mig om det . . . och till hvad pris
som hälst ...du skulle bli i tillfälle att
utbilda dig ... dina konstnärsanlag, som
förkväfdes, sa' du. I stället har du gjort
af med pengarna här hemma. Eller det
mesta af dem, kan jag tro. (utom sig af
förödmjukelse — hänsynslöst) Det är väl inte alla
kvinnor som betala för sig, allra minst så
frikostigt som jag— säkert inte de ungdomar
du varit i lag med senare. Efter mig.
Ferdinand
(spottar cigarretten på golfvet)
Fy fan! Att du ids höra på skvaller!
(Johanna vänder honom ryggen.)
Man är tydligen en observerad person
här i sta'n. Helt smickrande! På sätt
och vis.
Johanna
Också i kväll har du druckit, det märks.
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Ferdinand
Prat! ... ett par afskedsbägare med
kamraterna, inte kan det märkas. (Argt)
Hvad angår det dig?
Johanna
Alldeles riktigt. —Gå nu! Jag har ännu
ett bref att skrifva.
Ferdinand
(undfallande)
Hör du, inte får du vara så där, Johanna!
I skilsmässans sorgliga . . . jag menar när
vi skils. Hvarför retar du mig?
Nåja, du har gifvit mig respass, utan
närmare förklaring . . . men respengar också,
det får jag inte glömma, därför lägger jag
ju band på mig så förbannadt . . . (högtidligt)
och jag ska' betala alltihop tillbaka, hvar-
enda slant, det har du mitt ord på. När
jag väl är i ordning. Och i farten. London
är en bra stad att arbeta i, har jag hört,
och lite' engelska kan jag. »/ love you,
missis<>. (Svänger med kappen.) Jag ska' göra en
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fin, allegorisk kvinnofigur . . . till minne af
dig, Johanna! Ädelmod kommer jag att
kalla den.
Johanna
Det blir en lätt sak för dig, som redan
gjort ditt lif till ett konstverk.
Ferdinand
Hvad syftar det där på?
Johanna
Jag citerar bara en af dina väninnor.
Ferdinand
(hetsigt — stampar)
Skvallret igen! Hvem har berättat det
för dig? Det är då satan!
Mig kan du äckla så mycket du vill,
om det bereder dig någon hugsvalelse, jag
ämnar inte munhuggas med dig, men låt
flickorna vara i fred! Det råder jag dig
till. (Flinar) Inte har jag gifvit mig ut för
att vara något helgon. Och du är så pass
gammal, rentut sagdt, att jag trodde du
visste hvad du gjorde.
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Johanna
(drar frysande in axlarna)
Det träffade, Ferdinand . . . (tystnar för att
icke brista i gråt. — Med ansträngning) Nej, jag visste
det inte, fast jag är så gammal, jag trodde
att du höll af mig, så stor var min blindhet
i början, så stark min längtan efter att bli
omfattad med en verkligt varm känsla, en
mans varmaste känsla, jag visste ju att jag
kunde besvara den helt . . . jag kunde ha
gjort hvad som hälst . . . då . . . för dig . . .
och jag har visat det, jag lydde ju dig i
allt, så glad och stolt och lycklig var jag
öfver att någon ännu ville hålla af mig . ..
som jag trodde. Och så oerhördt blind!
(Paus)
Ferdinand
(otydligt)
Gläd dig nu i stället öfver att du blir
mig kvitt! (Tänder en ny cigarrett och bemödar sig
om att synas obesvärad — först ironiskt) Du följer
väl mig till båten, hva'? Vågar jaghoppas? —
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(Sedan) Jag tar inte mycket saker med mig,
det är det riktigaste, man köper hällre.
Johanna
(betvingar sin motvilja)
Är din far i sta'n?
Ferdinand
Tack som frågar! . . . hur fan ska' jag
ha reda på det, jag bor ju inte hemma
se'n nyåret. Eller låtsar du vara okunnig
om att han älskar mig mycket måttligt?
(Flinar) Farsgubben vill nödvändigt själf
öfvertyga sig om att jag verkligen reser —
lär han ha sagt. Stå på stranden och vinka
(härmar gesten) farväl, min son, farväl!
Johanna
Där råkar jag honom således. Ja, det
är allt jag behöfver veta.
Och nu är vi väl färdiga med hvarann?
Ferdinand
Har du sökt honom?
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Johanna
Ja. Nyss.
Ferdinand
För all del, nog är han i sta'n, trädgårds-
mästarn. Kanske ämnar du hämta blommor
åt mig? Ibland går båten först en kvart
Öfver ett (vänd mot klockan i fonden — brådskande)
herrejess, jag glömmer ju mitt ärende, hvad
tänker jag på! Minns du att jag en gång
gaf dig en liten glasburk med ett hvitt
pulver?
(Johanna tiger, ögonen bli smala som springor.)
Minns du inte? — När jag påminner
dig. — Inte kan du ha glömt det?
Johanna
En glasburk?
Ferdinand
Ja, hvar finns den? — Jag vill ha den
tillbaka.
Johanna
Hvarför det?
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Ferdinand
Jag anser det försiktigast, man ska' inte
ge bort så'nt där. Eller är den kanske
förstörd? Det var ett starkt gift i den.
Johanna
(med spelad förvåning)
Var det!
Ferdinand
Och kvinnfolk slarfvar alltid — förban-
nadt dumt af mig! (Kastar bort cigarretten.) Men
när du bad, så . . .
Johanna
Var det ett mycket starkt gift?
Ferdinand
Javisst, cyankalium. — Inom mindre än
en halftimme är man kaputt.
Johanna
Tänkl Och det har du gifvit mig?
Ferdinand
(otåligt)
Minns du inte? I SOmraS. (Lifligt gestikule-
rande, medan han beskrifver) En hårdt tillkorkad
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glasburk, ungefär så här hög, med vid,
tämligen vid mynning . . . och ett hvitt
pulver på bottnen . . . och ofvanpå det ett
papper, genomprickadt med nålstyng och
med kanterna klistrade vid glaset . . . där
nere. Minns du inte? Provisorns verk,
alltsammans, han hade gifvit mig det, jag
fångade jufjärilar. Ja, inte andra än vackra.
Det var bara att stänga in dem, minns du
inte? . . . och efter en liten, liten stund var
det slut. (Flinar) Man har ibland sina passioner!
Johanna
Just så gick det till.
Ferdinand
Ja, det är sant, du var ju med mig en
gång! En kväll. I farsgubbens trädgård.
Johanna
En ljus, varm natt var det. Syrenerna
blommade. Och jag lät fånga mig.
(Ser på honom)
Du har rätt: jag har fått giftet.
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Ferdinand
Hvarför bråkar du då? Du sa' att du
också ville försöka.
Johanna
Jag var förutseende.
Ferdinand
(rynkar pannan)
Nå, hvar har du det?— Herrejess, krångla
nu inte, Johanna, det är ju för din egen
skull, någon kunde af misstag . . .
Johanna
(betydelsefullt)
Jag vill också försöka.
Ferdinand
studsar)
Hvad då? (Slår tanken ifrån sig, hälft osäker)
Är du galen!
Johanna
Utan tvifvel. (Ett sjukt, onaturligt leende.) Jag
har myror i hufvudet. I hjärnan. En hel
stack. Jag ämnar ta lifvet af dem.
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Ferdinand
Fy satan, så där får du inte skämta!
Johanna
Tror du att det är skämt, Ferdinand?
Ferdinand
(iakttar henne ängsligt från sidan)
Då reser jag inte! Jag stannar här och
förhindrar det — fast jag har allt mitt
ombord. Det kan bli efterforskningar, och
Så'nt är alltid Obehagligt. (Upptäcker de båda
cigarrettstumparna på golfvet, gömmer dem i kakelugnen.)
Var nu förståndig, Johanna! — Hva'?
Äsch, inte törs du, gudskelof!
Johanna
(utan att ändra en min, ehuru ingenting undgått henne)
Jaså, du stannar? Du reser inte? — Så
mycket bättre. (Förunderligt stiiia) Men pengar
kan jag inte mer ge dig, det måste du finna
dig i, tyvärr. Jag har redan så stor balans
i kassan (Ferdinand rycker till — mållös) . . . ja, en
så pass stor balans, att det inte längre är
möjligt för mig att dölja den. Jag vill det
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inte häller. Och i morgon kommer direk-
tören.
Ferdinand
Kommer Grandiner . . .!
Johanna
(fortfar lugnt)
Tanken att efter hand kunna ersätta det
försnillade på något vis höll mig uppe i
början — nu orkar jag inte tänka mer.
Det har krafts skicklighet, må du tro, ständig
vaksamhet, och ändå har det gått hittills,
men som i sömnen. — Inbillade du dig
verkligen att jag var rik? Ånej, jag är fattig
— ingen, ingen mänska på jorden är i
denna stund så fattig och utblottad på allt
som jag. Ja, så känner jag det. Eller
rättare: så kände jag det. (Skärande) För nu
har jag ju dig att lita på, dig att trygga
mig vid.
(Mäter honom med blicken)
Och dig har jag litat på, åt dig har jag
offrat mig. Offrat allt — ja, jag fattar det
inte. Jag fattar det inte. Så hemskt fort
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förändrades du — så själsrå har du visat
dig vara.
(Ferdinand synbarligen mycket illa till mods, han
tuggar läpparna och trampar nervöst på samma ställe.)
Jag är en skamfläck på min brors heder-
liga namn, och om gift kan utplåna den . . .
(Tystnad)
Ferdinand
(mumlar)
Det här är ju förfärligt, förfärligt
förfärligt!
Johanna
Tänk, att det tycker du!
Ferdinand
(ursinnig)
Det här är de-de-dessutom simpelt,
tammefan! . . . rentaf gement... att blanda
in en som är alldeles oskyldig, hur skulle
jag veta hvarifrån du tog pengarna? Jag
har ju bara låtit narra mig, jag . . . varit
naiv, naturligtvis. Och så skäms du inte att
komma med det vanliga fruntimmersgnället
om offer! Hvad menar du med det? Är det
pengarna? Sjutusen har du gifvit mig inalles,
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tror jag, i två poster, den summan ska' jag
betala tillbaka med ränta, det har du mitt
ord på. Och då har vi offrat lika mycket
hvar. För mig gick en stor del åt till ett
par växlar, som inte kunde klareras annor-
lunda ...i höstas . . . men grabbat i någon
kassa har jag inte! Märker du skillnaden?
Hva'?
Johanna
(afskyn nästan kväfver rösten)
Skulden är... min ...genom mig blir ingen
.. . inblandad. (Bort tIU ett af fönstren.) Gå, jag
härdar inte ut längre!
Ferdinand
Tror du kanske att Per Ennius svär sig fri?
Johanna
(griper efter ett stöd)
Gå, har jag sagt — gå! (Ögonen vidöppna,
stirrande ut i månskenet.)
Ferdinand
(sneglar mot tamburdörren)
Ja, han är väl snart här, bror din — har
du förberedt honom på hvad som väntar
er? — Nej, nej, inte ens det törs du, när
det gäller. Skyll dig SJälf! (Mellan hopbitna
tänder) Men det säger jag genast: lägger du
mig något till last vid undersökningen . . .
eller förhöret ... så nekar jag, ingen kan
begära af mig att jag onödigtvis förstör
min framtid för din skull. (Öfverraskad af en
ny ingifveise) Säg helt enkelt att du tappat
pengarna! Till exempel. Eller hitta på
hvilken förklaring du vill, bara jag inte
blir nämnd. Som rättvist är. (Knäpper ihop
öfverrocken — försonligt) Och så än en sak: kom
inte ombord, hör du, där är säkert mycket
folk . . . och nojsigt ...du kan ju stå på
kajen, så misstänker ingen något. — Ja,
adjö då! Kanske reder det sig, du är ju inte
dum. (Nappar åt sig hatten från en stol.) Hälsa
farsgubben ! (Skyndsamt ut.)
Johanna
(vänder sig om — ansiktsuttrycket igen stelt, nästan som
förstenadt; blickar upp mot klockan på väggen.)
Tre, fyra timmar kvar
(Ridå)
2NATTEN
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(Ungefär tre timmar ha förflutit. Samma hvardagsrum
som senast, men mörkt — öfverallt mörkt, månen bort-
skymd. Från hamnen hörs på afstånd en dof, utdragen
ångbåtssignal, därpå tystnad igen.
Så öppnas farstudörren och två personer inträda,
Johanna och Ivar Felsen. De samtala lågmaidt,
orden kunna icke uppfattas.)
Johanna
(tar af sig kappan — sedan in från tamburen)
Vänta ett Ögonblick! (Tänder lampan: vägg-
klockan där ofvanför visar half två. Besvarar en fråga)
Ånej, det behöfs inte, låt dörrn vara oreglad
tills han kommer.
Felsen
(hänger sin korta, ruggiga päls på en knagg, likaså
skinnmössan och vinterhalsduken, slår snön från byx-
fållarna, stiger öfver tröskeln och närmar sig tveksamt.
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Hufvudet är mycket litet, ett långt, rakt hår täcker öronen,
tunna mustascher och ett glest hakskägg omge munnen,
som ibland dras sned, när han talar. Halsen skjuter högt
upp ur en låg och för vid krage.)
En underlig tid på dygnet ... för ett
besök. (Huttrar af kyla, gnider händerna.) Det säger
jag än en gång. Med förlof.
Johanna
Du har ju inte själf valt timmen, Ivar.
Felsen
Nej — inte har jag gjort det, nej. Kan
jag tryggt säga.
Johanna
(rätar på sig för att dölja huru utmattad hon är)
Men jag visste att du skulle göra mig
till viljes och komma. När du kan vara
OSS . . . till hjälp. (Långsamt bort till kakelugnen)
Är här kallt?.. .(kännerpå den) fryser du?... fast
den är het ännu, jag stängde efter brasan
just innan jag gick ut.
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Felsen
Blodcirkulasjonen, Johanna, blodcirku-
lasjonen — där ligger felet. Åldern för det
med sig. (Ler godlynt) Brukar ni också annars
(harklar sig). . . annars elda så sent?
Johanna
Nej. — Det var för din skull, du är ju
så frusen af dig. Ja, och så brände jag
några bref. (Sätter sig vid bordet i fonden.) Vill du
inte ta plats, Ivar?
Felsen
Tackar, tackar — (smått kruserligt fram till gung-
stolen, vänder den inåt rummet) i den här ska' man
ju alltid sitta, om man också stretar emot,
Ennius ger inte efter. Det är bara att lyda.
Johanna
Ja.
Felsen
Och i den här satt far din . . . satt och
halfsof med tidningen öfver knäna, jag ser
honom tydligt för mig, jag var inne på ett
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ärende .. . samma kväll han fick slag.
Men det är visst berättadt. Han liksom
hajade till lite' — och så var det slut.
(Gungar sakta.) Samma kväll. Man lefver i alla
fall inte längre än tills man dör, brukade
han säga, och rått fick han. Och rätt ville
han ju ha. Beständigt.
(Stoppar oförmärkt en tuggbuss i munnen.)
Hvad tiden går! Hur gammal är du nu,
Johanna? Trettitre år, hva'?
Johanna
Trettifyra
Felsen
Tänk! — Du var bara barnet då, när
dödsfallet timade, men jag kommer så väl
ihåg honom, jag, alla hans egenheter. Het
och häftig och envis var han, gunås . . .
som Ennius ibland. Men hederligheten själf.
Som Ennius. Riktigt hederligheten själf.
Johanna
Ja.
(Paus)
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Felsen
Sa' du att hon där i köket är sjuk?
Johanna
(nickar bekräftande)
Half ett var jag hos henne, då sof hon —
jag går in dit om en stund. Där är mörkt
fortfarande.
Felsen
Du såg det, när vi kom, hva'? — Jaja,
det är sant, från gården kan man till och
med se in i rummen, om man vill, jag
menar vid ljus, så lågt är det — också
till fönstret i din kammare, men du har
rullgardiner, det begriper jag nog. Jag minns
ännu de där gröna som Ennius köpte hos
Markens, de där med skepp och sjöfarande.
— Han är rolig med lekandet sitt!
Naturligt — mot kajen är stenfoten högre.
Johanna
Ja.
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Felsen
Det är den. Mycket högre.
(Torkar sig omständligt rundt hakan med en stor, blå
näsduk.)
Och nu måste man väl tro hvad egna
ögon skådat. Nämligen att han for, Ferdi-
nand.
(Johanna reser sig.)
Jag märker ...du är visst trött, hör du,
är det inte tids nog i morgon? Ifall du har
något särskildt att omförmäla? Efter hvad
det tycks.
JOHANNA
Nej, nej — ingenting. Inte jag.
Felsen
Är det så?
JOHANNA
(närmare)
Lofva mig bara att inte gå härifrån förrän
Per har återvändt! Det är det enda. Lofva
mig det, Ivar! Du har ett så bra sätt med
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honom, är så trygg och lugnande att vara
med, och för dig har han inga hemligheter—
ni som hållit ihop alltse'n barndomen! Du
måste vara här, när han kommer hem,
förstår du, det är bäst på det viset, så att
han inte strax känner sig liksom alldeles
öfvergifven. —Å, du stannar nog! (Gest mot
dörren tm broderns rum) Där inne har jag bäddat
åt dig — på soffan, du vet.
(Trädgårdsmästarn sitter med ryggen krökt, fingrarna
instuckna mellan knäna.)
Jag ber dig, Ivar, hjälp honom, om du
det förmår, kanske finner du på någon
utväg — hjälp Per, han har ju hjälpt dig!
Jag är inte i stånd till det mer, har inte
ens . . . jag har inte ens rätt till det, jag.
Så kan det gå, så kan allt förändras. Men
ni båda ska' ändå tänka vänligt på mig,
det vill ni ju försöka — inte sant?
(Tillägger med dämpad röst, läpparna darra)
Och tack för din trofasthet, Ivar, nu och
alltid! — Säg Per att jag har lagt mig, han
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vill inte att jag väntar på honom i natt.
(Tvekar) Säg att jag bad ...nej, säg ingenting!
Bara att jag gått till hvila. Till ro.
(Paus)
Felsen
Har man hört! Det var underligt! Och
du gör det ännu underligare.
(Tuggar och funderar.)
Hm — nu är han på kontoret, sa' du?
Johanna
Ja.
Felsen
Något allvarsamt. .. således? Där menar
jag.
(Johanna tiger.)
Hvad kan det vara?
Johanna
Det får Per omtala.
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Felsen
Får han det? Kanhända inte han
häller
Johanna
(ifrigt)
Men hitta på ett ärende ...hvarför du är
kvar så här sent. Inte ett ord om att jag
hämtade dig! (Bedjande) Och se'n stannar du
hos honom, Ivar? Tills det blir morgon.
Tills det blir . . . ljusare.
Felsen
Ärende finns det alltid, det är inte svårt
att hitta på.
Johanna
Nej, det tänker jag.
Felsen
Väl till märkandes: inte lät Ferdinand
affarda sig så utan fordringar häller, det
har du säkert gissat, du som känner honom.
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Johanna
(skrämsel i blicken)
Gissat? Hvad då?
Felsen
Minsann jag begriper hvar han skaffar
sig kredit . . . såsom han rumlar och rum-
sterar! Och jag skäms att fråga. Något
smått fick han ju såldt på utställningen i
höstas, men stor blef väl den summan inte,
för jultiden ansatte han mig nära på hvar
dag Gud gaf. Och det gick som han ville
— i lördags måste jag ro ut med hvad
jag lagt undan för . . .
Johanna
(afbryter ångestfullt)
Inte begära något af Per, hör du! Det
är synd, synd! Han kan inte mer. Du
anar inte hur knappt vi . . . hur fattigt och
knappt han har det, så hjälpsam som han
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varit. Titta omkring dig för ro skull! .. .
ser här rikt ut? På sig själf kostar han
ingenting, bara ger, ger ...af det lilla han
har kvar.
Felsen
Det stämmer, där drog du Per Ennius
opp med roten!
Men jag kunde inte annat, så'n stackare
är jag, fast det egentligen är hans pengar,
jag hade ju enkom lagt undan dem för hans
räkning, jag menar för Ennius — som af-
betalning på skulden. Enligt löfte.
(Tuggar fundersamt.)
I stället fick Ferdinand dem. I stället
gaf jag dem åt Ferdinand. Var det mycket
orätt gjordt, tycker du?
(Johanna stum och orörlig, ögonen slutna.)
Hade du nekat. .. du, Johanna? I mitt
ställe.
(Intet svar.)
Hade du?
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Johanna
(med bruten stämma)
Vi... vi missbrukar hans ...godtrogenhet
. alla.
Felsen
Gör vi det? (Spasmodiska ryckningar kring mun-
nen.) Månne man nu kan säga det? Och
tror du att Ennius skulle tycka detsamma?
Och hur skulle jag bli af med Ferdinand
på annat vis, tror du?
Ånej — Per Ennius är inte den som
dömer andra för strängt, bara man riktigt
förklarar allting för honom. Och han
vet se'n gammalt hur jag har det. Därför
retas han ofta med mig och frågar: »Är det
tomt i fröhuset nu igen,l gamla Kurbits?»
Det är jag, det (icke utan en smula viktighet)
på latin heter den Lagenarja. Vetten-
skapligt.
Men jag tänkte säga ... ja, inte
nändes jag oroa honom, när vi råkades
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i går på banken, det är först om fredag
han behöfver pengarna, och kanhända
lyckas jag skrapa ihop dem på annat håll
till dess. (Högtidligt) Jag ska' betala alltihop
tillbaka, hvarenda slant, det har han mitt
ord på.
(Med en häftig åtbörd lägger Johanna armarna för
ansiktet och brister ut i ett lågt, hysteriskt skratt, som
nästan omedelbart öfvergår i halfkväfda snyftningar.)
Ja, för han ville inte ha papper på det.
(Oförstående — igen de spasmodiska ryckningarna synliga.)
Gud hjälpe oss svaga, syndiga mänskor! . . .
lifvet är inte så lätt att lefva som man i
begynnelsen tror, det har nog också vi två
kommit till insikt om, Johanna. Jag har
genomgått mycket i min tid, jag.
(Utan att lyfta blicken från mattan, grufvar sig.)
I all synnerhet påkostande och för mig
skamligt ... därför har jag inte häller
berättat det för dig, men du har säkert hört
det af Ennius, och för resten är det ingen
hemlighet, antar jag: min son är Ferdinand
inte. Samvetet dref Iverine till bekännelse
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kort innan hon dog — det var flussen, som
slog sig på lungorna. Hon sa' att hon
fallit för djäfvulens frestelse, hvem han nu
var, jag skämdes att fråga, så'n stackare
är jag . . . och sitt eget kött, sa* hon . . .
ja, det är kryddor från främmande land
för dig, Johanna, så kallar Ennius allt så'nt
där slags spring. Gud hjälpe oss svaga,
syndiga mänskor, jag säger det än en gång,
Gud hjälpe oss, när den lustan faller på!
Iverine stod inte emot, hon var immerfort
liksom . . . liksom vidlyftig i det sortimentet,
Iverine. Gråta och be om förlåtelse, det
kunde hon, det var hon stark i — någon
bättring blef det aldrig af. Och Ferdinand
har sinnesriktningen efter henne.
JOHANNA
(följer icke med — har låtit armarna maktlöst sjunka,
yttrar långsamt)
Men otacksam är jag inte, hur jag än
handlat, jag var så förvirrad, så djupt
rörd . . .
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Felsen
(hastigt)
Hvad säger du?
Johanna
(som i yrsel, allt snabbare)
— och så här måste ju slutet bli, så här
måste JU Slutet bli ...(griper sig med båda hän-
derna om hufvudet, böjer kroppen bakåt) jag härdar
inte ut, jag har inte krafter mer, jag har
lidit så mycket, hör du det, Per, men det
är rättvist, rättvist . . . och ingen tid att
förlora, det inser du nog, Per . . . Per . . .
(skriker) Per! . . . förlåt mig! . . . kära, gamla
bror . . .
Felsen
(alldeles handfallen)
Herregud, hvad har då händt?
Johanna
(samtidigt)
— annars blir det för sent . . . jag måste
ju det, jag får inte dröja längre . . . (glider
ljudlöst in i sin kammare.)
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Felsen
(bestört upp ur gungstolen)
Johanna . . . nej, nej, Johanna ...låt inte
förskrämma dig så där, kärahjärtandes!
(Lyssnar nära den stängda dörren, utan att våga röra vid
låset.) Det var tanklöst af mig att prata.
Lyssnar ånyo) Jag hör inte om du svarar,
men lägg dig nu bara, vännen! Ennius
kommer väl snart, jag väntar nog, jag har
ju böckerna hans att titta i, han har en
om Ceylon och allt det sköna där växer.
— Som sagdt, lägg dig nu bara, jag ska'
nog vänta på honom.
(Huttrar af inre uppskakning. Mäter golfvet med stora
steg — emellanåt en förstulen blick upp mot väggklockan,
eljes hakan tryckt mot bröstet — utbrister slutligen, denna
gång högt för sig själf, i det han tvärstannar)
Herregud, hvad har händt!
(Så spottar han beslutsamt ut tuggbussen i ena kakel-
ugnsvrån, går mot dörren till höger i fonden, men ändrar
sig och blir stående framför ett af fönstren. — Nu inträder
Ennius
obemärkt, efter att ha lämnat paletå och hatt i tamburen.
Hans uppsyn är fred, hvaqe hans rörelse behärskad.)
Du är här, Ivar.
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Felsen
(vänder sig om — de nicka åt hvarandra, utan förvå-
ning å någondera sidan.)
Fäst dig inte vid det, om så skulle vara
fallet.
Ennius
Bra, bra. (Flyttar blicken tankspridt, nästan främ-
mande, från ett föremål till ett annat.) Och man är då
hemma. Som efter en lång resa.
Felsen
(deltagande)
Känner du det på det viset, Ennius?
(Då intet svar följer och tystnaden blir honom för
tryckande)
Rummet är nog sig likt, ingen förändring
därvidlag.
Ennius
Jag ser det.
Felsen
Go'afton för resten!
Ennius
(igen en nick)
Det är natt, Ivar. Det är natt.
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Felsen
Ja, det är långt lidet redan.
Ennius
Och mörkt. (Far hastigt med ena handen öfver
ögonen.) Så mörkt att jag inte ännu riktigt
skönjer hur jag ska' kunna ta mig fram,
fast jag vet vägen.
Felsen
(efter ett litet uppehåll — enkelt)
Inte går du vilse . . . du, Ennius.
Ennius
Gud förbarme sig, hvad vi är kortsynta!
(Ett slag öfver golfvet; därpå med stark tonvikt)
Jag har förgått mig svårt, Ivar, det är
hvad jag har gjort. Den sanningen ska' du
ha klar för dig.
Hädanefter får jag inte säga ett ondt ord
om någon mänska.
(Stilla in i sitt rum, hvarifrån han snart återvänder,
iförd den stickade yllejackan.)
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Felsen
(villrådig; har stoppat en ny tuggbuss i munnen och
närmar sig gungstolen)
Hör du — om jag inte är till hinder, så
kanhända slår jag mig ner? Med förlof.
Ennius
Gör det! (Sätter sig till vänster om klaffbordet.)
Men hällre här. Vid lampan.
Felsen
Inte på den vanliga platsen . . . således?
Ennius
Nej, kom närmare! Vi ska' tala sakta,
så att Johanna inte vaknar.
(Felsen lyder, synbart bekymrad, men utan att invända
något.)
Träffade du henne?
Felsen
(motsträfvigt)
J-a.
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Ennius
Har hon sagt något, så tro det inte!
Skulden är min, det kan jag bäst bedöma.
Felsen
Hon har ingenting sagt
Ennius
Är det sant?
(Lutar sig bakåt, skarpa veck mellan ögonen.)
Men hvarför . . . hvad vill du egentligen?
Säg! Midt i natten.
Felsen
(tuggar)
Ferdinand reste, och eftersom jag var
här utanför . . .
Ennius
Hade hon då inte lagt sig? För länge
se'n?
Felsen
Jag . . . (sväljer) jag frågade inte.
Ennius
Så-å. Hvem öppnade för dig?
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Felsen
Dörrn var oreglad. Du hade inte reglat
dörrn.
Ennius
Hur vet du det? Är det sant? — När
träffade du henne 9 (Stryker sig öfver hjässan.)
Nej, nej, bry dig inte om att ljuga, det kan
du ändå inte!
(Stiger upp och står en stund eftersinnande.)
Bara ett önskningsmål hade jag, ett enda,
nu har jag inget mer för egen räkning. Nu
har jag viktigare göra än att tänka på mig
själf. Så mycket skönjer jag. Och redan
det är en stor upptäckt.
(Kniper ihop munnen, blinkar ifrigt.)
Kan du tro, Ivar: Grandiner har ofta
berömt mig! Ja, det är sant. Han har
funnit mig pålitlig, Ivar. Pålitlig. För han
är god och hjälpsam och öfverseende, förstår
du, och så är vi ju gamla skolkamrater —
fastän jag inte blef student. Men när han
erbjöd mig den här filialen, borde jag ha
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sagt: nej tack, kära Bror, det går öfver min
horisont, bjud åt de andra herrarna! Per
Ennius är annorlunda i hufvudet än klokt
och praktiskt folk bör vara, han duger
egentligen bara till att fara öfver hafven . . .
till fjärran, fjärran land. (Ler sorgmodigt) På
kartan.
Men vi var två, som skulle lefva —
Johanna och jag. Därför tog jag emot
anbudet. Jissus, ja! ...brukar Olivia säga.
(Trädgårdsmästarn tuggar fundersamt.)
Orkar du höra på mig?
Felsen
Vi har ju vakat en och annan gång förr
med hvarann, Ennius. Både när det varit
nöjsamt och när det varit . . . som nu.
Ennius
(ser fast på den andre)
Det har aldrig varit som nu. Aldrig.
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Felsen
Kanhända det. Lifvet är inte misskund-
samt, det har du och jag kommit till insikt
om tidigt nog.
Ennius
Hvad sa' hon?
Felsen
Hvem då? Johanna?
Ennius
Ja
Felsen
(slätar och synar bordskifvan — dröjer)
»Per får tala om det», sa' hon.
Ennius
(andas ut)
Bra, bra. — Rätt så, rätt svaradt.
(Intar sin förra plats. Glädtigare)
Du har varit blind, Ivar. Men jag är
säkert inte lätt att genomskåda, det kan
jag förstå. Du har inte sett längre än näsan
är lång, Ivar. Har lika svaga ögon som jag.
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Felsen
(lyfter hufvudet)
Hör du — kanhända blir det lite' grand
lättare, om du delar med dig och inte
gömmer det .. . hvad det nu är? Mig
känner du ju till beskaffenheten.
Ennius
(sträcker sig efter vännens högra hand, som hvilar på
bordet, och sluter den i sin)
Tack för att du alltid är dig lik
gamla Kurbits!
Felsen
(buttert)
Tacka fan för det! Vid våran ålder är
det stört omöjligt att bättra sig, hur man
än bråkar.
Ennius
(häftigt)
Inte ta modet ifrån mig! Jag behöfver
hvar Smula . . . (kommer ihåg sig, sänker rösten)
h-sch, påminn mig för all del! ...vi ska'
tala sakta, så att Johanna inte vaknar.
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Felsen
(osäkert)
Ä, hon sofver för länge se'n, inte hör hon
något mer.
Ennius
Ja, ja, pulvret har väl verkat.
Felsen
Pulvret?
Ennius
(spritter till, reser sig)
Hvem där? —■ Är där någon?
Felsen
Hvad nu?
Ennius
Besynnerligt! Jag tyckte alldeles att jag
hörde . . . (går med varsamma steg ut i tamburen,
trefvar framför sig i halfdunklet, en käpp faller —)
S-Sakramentskade . ..! (Öppnar dörren till förstugan.)
Är någon här? Hva'? (Lyssnar.) Är någon här?
(Stänger — möter på återvägen trädgårdsmästarn.) Det
var då besynnerligt! Jag tyckte alldeles
76
att någon kom in, det kändes ju ett kallt
luftdrag utifrån, kände du inte? Som om
någon passerat här igenom — eller hur jag
ska' beskrifva det.
Felsen
(undvikande)
Man tycker så mycket, Ennius, när
sinnesjämvikten fallerar. Och till i mörka
natten!
Ennius
Du har rätt. (En smula generad) Besynnerligt i
alla fall: jag hade strax liksom det intrycket,
att så där stiger ingen annan än ...(ler tvunget)
ja...än döden. . . öfver ens tröskel. — Hvad
allt kan man inte inbilla sig! När någonting
fallerar.
(Båda återta sina platser.)
Var jag för högljudd?
Felsen
(drar på orden)
Ånej — ingalunda.
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Ennius
(osäkert)
För hon sofver, naturligtvis . . . Johanna.
(Paus)
Det är mot henne jag har förgått mig,
Ivar, och nu får vi snart se, om jag är karl
att bära ansvaret.
(Knäpper ihop sina händer.)
Jag har upplefvat tjugo år under de sista
fyra timmarna, vet du ...där jag satt vid
Johannas skrifbord. Ensam på kontoret.
Vid Johannas skrifbord.
Jag har liksom . . . jag har seglat på ett
upprördt haf, vet du, ett svart och upprördt
haf, inte som på kartan, det var ingen lek,
ingen rolig färd den här gången, ingen
tillflyktsort inom synhåll. Och det var mer
än lifvet det gällde. Men nu har jag ändå
landkänning, så till sågandes, jag har fått
ögonen öppna för ett underbart land . . .
eller en ö helt nära, en Längtans ö, som
jag aldrig riktigt lagt märke till, aldrig ens
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brytt mig om att lägga märke till eller
riktigt lära känna. Och den ön är ett hjärta,
vet du. Och det hjärtat är Johannas.
(Tydligt, ehuru i en låg hviskning)
Jag har varit i nöd, Ivar. Då först
begriper man allt så'nt där.
Felsen
Ja, ja, Ennius,
Ennius
Då först begriper män det. Och nu har
jag kursen klar, klarare för hvar stund
som går. — Och det ska' bli annorlunda.
Rättfärdigare.
Felsen
Skulle hon ta in ett pulver, sa' du?
Ennius
Ja. (Blinkar mot lampskenet.) Orkar du ännu
höra på mig? Det är sent.
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Felsen
Eller kanhända inte för tidigt att du
öppet talar om alltsammans — ifall det är
meningen?
Ennius
(stryker sig öfver hjässan)
Tänk, Johanna anser att hon och jag
är så olika, det är nu hennes erfarenhet.
Hm.
Innan jag gick sa' hon: »Förstå mig kan
du aldrig.» — Hvem vet!
Mycket, mycket lämnar hon ju oför-
klaradt och osagdt i hvad hon skrifver om
sig själf .. . och om det andra. Ja, för
hon har skrifvit till mig, ser du. Så fint
och vackert! Och nu måste jag ha tålamod,
tills hon kan ha förtroende, fullt förtroende.
Inte sant?
Jag är femton år äldre än hon, i det
allra närmaste, därför har jag ingenting
begripit. Det låter ju konstigt, men så är
ändå fallet, så går det ofta mellan syskon,
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mellan bror och syster, så kan det gå,
kanske det där att se hvarann för jämnan
är orsaken. Ensamt och trist och eländigt
har hon haft det, slit och besvärligheter
hemma, dagligen detsamma på kontoret,
allt det har hon mig att tacka för. Följaktligen
är skulden min, jag får inte undandra mig.
För det var jag som skaffade . . . eller
påtrugade henne platsen, jag väckte förslaget,
Grandiner fann det mycket oegentligt, hon
är ju min köttsliga syster, men jag var
envis som vanligt — och han gaf efter.
Jag dref min vilja igenom, jag. Och det
var en stor, stor synd, en stor orättfärdighet.
Felsen
Nå, nå, hör du
Ennius
(barskt)
Du ska' vara tyst, Ivar, nu är det inte
fråga om lökarna dina! Per Ennius har
ändtligen kommit till klarhet — fastän för
sent.
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Just då var hon ung, just då var hon
idel ... liksom idel undran och dröm,
allt det inre lifvet längtade efter lifvet
utomkring. Herregud, jag känner ju lite'
till den längtan! På mitt vis. Men hon
är kvinna, hon. Och det har jag i min
envetna själfklokhet inte besinnat, utan
stängt in henne som i ett spinnhus och
tyckt att hon bara skulle förtjäna, förtjäna,
förtjäna — har jag kanske inte det? Till och
med låtit henne sköta mina åligganden,
månad efter månad. Nu senast. Så ha de
bästa åren i hennes lif ... gått förlorade.
Utplånats.
Felsen
Skrifver hon det?
Ennius
(kort)
Nej.
Felsen
Ja, hvad vet jag!
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Ennius
Vi mänskor, Ivar, vi hinner vara så
gemena mot hvarann inbördes, medan vi
lefver, och ändå är det en så knappt tillmätt
tid. Här har jag gått och varit vänlig mot
Johanna, enligt egen förmodan, jag har
gått omkring och varit småvänlig i största
allmänhet, utom de gånger jag inte varit
det — kan du tänka dig något gemenare?
Sällan eller aldrig hinner vi med riktigt öm
iakttagelse, riktigt varmhjärtad vilja och
gärning.
Fy tusan! Vi, jordytans skabb!
Felsen
(söker lägga band på sin otålighet)
Visst är det sanning i hvad du säger,
Ennius. Berätta på nu!
(Paus)
Ennius
Nåja, i morgon kommer Grandiner.
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Felsen
Direktörn! Hvarför då?
Ennius
Jag fick bref med kvällsposten — helt
vänligt skrifvet, efter hvad jag kan finna,
kanske en liten smula sirligare än annars.
Vänta, så ska' jag hämta det, jag har det
i andra rocken. I sofrummet. — Du är ju
inte rädd för att sitta allena i mörkret, hva'?
(Tar lampan och aflägsnar sig. Nu märks det att dörren
till Johannas kammare icke sluter tätt till — ett svagt
ljussken tränger genom en af springorna, likaså genom
nyckelhålet.
Ennius åter synlig —)
Äsch, inte hittar jag brefvet! Jag hade
det med mig till kontoret och glömde det,
naturligtvis. (Ställer lampan på salongsbordet.) Men
hvad är meningen ...är det åt dig det är
bäddadt, Ivar . . . där inne? På soffan.
Eller åt hvem? Nyss såg jag det inte.
Är det Johannas påfund?
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Felsen
(har rest sig, tydligen i hög grad upprörd, pekar)
Hon har ljus ännu!
Ennius
(stannar, slagen af den andres förändrade minoch hållning)
Men ...men det är ju underligt!
(De stirra på hvarandra i stum och stigande ängslan.)
Eller hvarför är du så . . .? Säg då
något!
Felsen
Kanhända har hon bara glömt att släcka?
Ennius
Nej, nej
(Ett par steg öfver golfvet, så stannar han igen.)
Men det är ju underligt!
Felsen
Tror du att vi har väckt henne?
Ennius
Nej, nej . . . (på tå bort till systerns kammardöi
lyssnar; därpå med vanlig röst)
Johanna — är du verkligen vaken ännu,
vännen min?
85
(Paus. — Till Felsen, hviskande)
Hon svarar inte. Har hon somnat, så
bör vi väl låta henne . . . hvad är riktigast?
Men tänk, om ...
Felsen
Just det — tänk, om något
(Ingendera vågar fullborda meningen.)
Ennius
(högre)
Är du vaken, Johanna? — Har du alls
lagt dig?
Felsen
Inte hörs det där.
Ennius
(knackar sakta)
Det är jag, kära vän, det är Per — bli
inte skrämd! (starkare) Får du inte sömn,
hva'? Eftersom du har ljuset tändt. (Trycker
ena handen mot hjärtat) Herregud, hvad ska' jag
ta mig till!
Felsen
Är regeln för, månne?
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Ennius
(andas kort)
Hvad ska' jag ta mig till? När hon inte
svarar.
Felsen
Har hon regeln för?
Ennius
(döf för hvarje tilltal)
Kära, lilla syster min, var inte ledsen öfver
att jag stör dig! Men du gör mig orolig.
— Är du inte där inne?
Felsen
Jo, jo, jag såg ju henne gå dit.
Ennius
Eller är du Sjuk? (Vrider på handtaget - nedtill
pressar han samtidigt på med ena knät.) Johanna!
— Jag blir utom mig, Johanna! (Hest, mellan
hopbitna tänder) Det är en hake som stänger,
jag känner det. Och hon hör ingenting . . .
hör ingenting. (Skakardörren) Jo-han-na ! (Lyssnar
fortfarande.) Öppna, Johanna !
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(Sedan allt våldsammare, ehuru förgäfves)
Johanna! . . . öppna! Hvarför öppnar du
inte? Eller har du . . . har du gjort dig illa
på något vis?
(I gränslös skräck, ropar)
Johanna!
(Tystnad- — Han släpper handtaget och vänder sig om,
blicken förvildad)
Nu förstår jag
Felsen
(skälfvande)
Hvad var det för ett pulver?
Ennius
— också hennes ord ... att det var det
enda hon kunde göra.
Felsen
Gud hjälpe oss arma, syndiga mänskor!
Ennius
(riktar ansiktet uppåt — ett ansikte, från hvilket all
trohjärtad barnslighet vikit, uttrycket har hårdnat för att
icke mera förmildras)
Nu har Per Ennius fått sin dom.
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(I detsamma erinrar han sig något, skyndar till tamburen
och därifrån ut genom förstugan.
Felsen står orörlig kvar, ända tills
Olivia
kommer instultande — en liten, krokryggig gumma, klädd
i kort underkjol och med en sjal svept kring axlar och
armar. Oordnade, grå hårtestar hänga nedåt nacken. Dubbla
par strumpor på benen, filtskor på fötterna.)
Jissus, så'nt oljud! Och det midt i natten.
Felsen
(blir henne varse)
År du alldeles rasande!
Olivia
Det kan en bli med mindre, tycker jag.
Felsen
Inte var det du som skulle vakna.
Olivia
(argt)
Vill trädgårdsmästarn sofva själf, så nog
ska' jag väsnas i stället.
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Felsen
(sjunker ned på en stol)
Stackars, stackars Ennius!
Olivia
Hvad är på färde?
Felsen
Hon har tagit. . . (rattar sig) säkerligen har
en olycka timat, en . . . en olyckshändelse.
Olivia
Jissus!
Felsen
Och vi slipper inte in. (Pekar) Dit. Det
är stängdt.
Olivia
Innanför då? Hos fröken?
Felsen
Ja, ja, du hör ju det.
Olivia
Nå, men ... inte har dörrn mellan hennes
och min kammare någon rigel.
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Felsen
(far upp)
Har den ingen?
Olivia
Jag må väl veta det, jag som
Felsen
(afbryter)
Där är han!
Ennius
(brådstörtadt in tillbaka, skodon och benkläder snöiga,
flämtar)
— den är snedt nerdragen, hennes
rullgardin, jag kunde se ett hörn afkammarn
.
.
. från drifvan under fönstret, hon ligger
fullklädd på sängen . . . med kroppen så
onaturligt vriden . . .
Olivia
Jissus!
Felsen
Hit . . . den här vägen!
Ennius
(barskt)
Skrik inte!
91
Felsen
(lägre)
Den här vägen. Genom köket.
Ennius
Det är Sant! (Tränger sig förbi de andra.) Den
glömde jag .. .
(Scenen tom. — Kort därpå hörs
Olivia
gällt och snyftande jämra sig) Oj, OJ, hon är död . . .
död! . . . Johanna vår är död — (Tvärt afbrott.
Efter en stund några enstaka, dämpade utrop, omöjliga att
på afstånd uppfatta. Sedan tystnad igen, djup tystnad.
Plötsligt står Ennius åter i hvardagsrummet — stilla,
utan ord, utan gester. I dörren till vänster, som han lämnat
öppen efter sig, syns
Felsen
torkande kinderna med sin ena hand, i den andra håller
han ett bref, hvars utanskrift han stafvar på)
Hon har skrifvit det här, Ennius, det
låg på byrån — (har svårt att läsa för tårarnas skull)
Till. . . Till herr direktören .. . Seth Evertson
Grandiner.
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Ennius
(nickar långsamt, gång på gång, svarar entonigt)
Ja, ja, ja, hon vill ta skulden på sig, jag
vet det, hon vill ta hela skulden på sig,
det är lätt att inse, det är likt henne ...så
god som hon var. Det hjärtat, det hjärtat!
(Med ens rätar han på sin lilla, oansenliga gestalt.) Nej,
säger jag. (Rycker till sig brefvet, rifver det itu, går
till kakelugnen, drar ut spjällen, öppnar luckorna — några
kol glöda ännu och en låga flammar upp, när han kastar
in bitarna.) Så
(Hastiga repliker)
Felsen
(som stått mållös)
Hvad gör du! Hvad fattas dig?
Ennius
Det är jag som begått brottet.
Felsen
Hvad för ett . . . brott?
Ennius
Försnillningarna.
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Felsen
Ha-har du . . .?
Ennius
Ja.
Felsen
Ur kassan?
Ennius
Ja. Naturligtvis. Jag har spelat. . . nej,
det har jag inte ...jo, terminsspel, det vill
säga .. . och förlorat. Och så tog jag ur
kassan.
Felsen
(med nästan leende öfvertygelse)
Aldrig här i världen!
Ennius
(hårdt)
Tror du mig inte? — Jag är slug, ser
du, jag har fört er alla bakom ljuset. Dig
med.
Olivia
(listar sig in)
Hör nu, är det inte riktigast att hämta
en doktor?
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Felsen
(griper tillfället begärligt)
Låt mig! . . . jag är strax tillbaka, det
tar inte lång stund, Striemann bor ju här
vid första tvärgatan (nappar i tamburen åt sig
skinnmössan) ifall han inte sitter på klubben —
(med gråten i halsen, just innan han rusar ut) OCh så
en annan sak, Ennius: jag har trettifyra
rosor blommande, jagräknade dem i morse,
lika många som Johanna hade år . . . dem
ska' hon ha allihop!
(Farstudörren smäller igen efter honom.)
Olivia
Hvad han nu var flink! Och utan pälsen!
- (Paus) Jassa, bara trettifyra år . . . ja, ja.
Och jag är öfver sexti.
Ennius
(sträft)
Gå och lägg sig!
Olivia
(i ynklig ton)
Tänk, att jag som är så sjuk har blifvit
så gammal!
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Ennius
Gå och lägg sig, sa' jag! Hvad tjänar
det till att spöka här, när doktorn kommer!
Olivia
Det är sant nog, det.
Ennius
Och i morgon skaffar jag dig plats på
sjukhus, det lofvade jag Johanna.
Olivia
(förskräckt)
På sjukhuset! Nej, Jissus! .. . förr blir
jag frisk med detsamma, så grufligt som
det är nu.
Ennius
Du hör mina ord. Och ge dig af nu!
Jag vill vara ensam med . . . med syster
min.
(Uppbrusande)
Hvarför sölar du? Hvad glor du på?
Tror du kanske att jag inte är karl att
försvara henne, hva'?
Låt dem komma bara . . . mänskorna!
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Olivia
Inte Sa' jag något. (Drar sig skyggt undan genom
köksdörren.)
Ennius
(mumlar)
Jag var visst häftig igen — (på väg in tm
den döda, griper sig med båda händerna om hufvudet)
du skulle inte . . . inte ha öfvergifvit mig,
Johanna!
(Ridå)
3MORGONEN
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(Natten förbi, grå morgondager i stället för lampsken —
eljes scenen oförändrad. Alla tre dörrarna stängda. Vägg-
klockan i fonden visar half tio.
FELSEN sitter vid klaffbordet, trött och hopsjunken.
Vänd mot honom, med ryggen mot den hvitmålade
skänken, står
Madam ört
ett fruntimmer af mycken värdighet, i svart klänning och
med svart duk på hufvudet. Armarna korslagda mellan
det fylliga bröstet och den runda, framskjutande magen.)
Ja, så skulle man tycka!
(Paus)
Jag menar . . . hushållerskan är ju helt
kry i dag, fast hon ligger och grufvar sig
öfver allting. Allra mest öfver sjukhuset.
Att hon ska' flyttas.
Han är fasligt bestämd af sig, herr Ennius.
Fasligt bestämd.
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Felsen
Han är det.
Madam Ört
Hörde jag rätt, så var hon i går ett tag
alldeles från fattningen, den här Olivia.
Förskräckelsen i natt bara piggade opp
henne, så märkvärdigt skapade är vi.
Felsen
Somliga af oss.
Madam Ört
Men till att stå och koka är hon ännu
för skraltig. Och det är ledsamt. — Jag
igen är förkyld, jag.
(Felsen tiger.)
Har trädgårdsmästarnverkligen inte sofvit
en blund i natt?
Felsen
Nej.
Madam ört
Det är också ledsamt. Och inte herr
Ennius häller?
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Felsen
Nej.
Madam ört
Kors, så galet! Mänskan behöfver sömn,
vet jag, mycket sömn, ordentligt, för att bli
mänska igen. Ja, för att komma till krafter.
Men all världens bedöfningsmedel, när
jag går till sängs, hvad gör jag med dem?
Örat på dynan, strax somnar jag. Det vill
säga . . . först läser jag aftonbön, natur-
ligtvis, hvareviga kväll samma, så slipper
jag tänka. Se'n somnar jag. Se'n sofver jag.
(Kliar sig i hårfästet.)
Underligt för resten att fröken Johanna
så där kunde ta miste på pulver! Efter
hvad herr Ennius påstod. Och han var
fasligt bestämd.
Felsen
Han är det,
Madam ört
Hvad hade hon giftet till?
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Felsen
Jag tror för något slags (huttrar) fotogra-
ferande.
Madam Ört
Å-håå.
Felsen
Det lär användas i den handteringen.
Madam ört
Å-håå.
Felsen
(suckar djupt)
Lika sorgligt ändå, alltsammans!
Madam Ört
(ändrar strax min)
Ja, ja, ja. Men vi ska' inte glömma att
erinra oss apostelns ord, när han tröstar
de bedröfvade: Våren starke, säger han,
våren starke och ståndaktige i tron, mine
vänner! — Det är andemeningen. Unge-
färligen.
(Kliar sig på handlederna.)
Hon ser så lugn och bra ut, där hon
ligger, fröken Johanna, ansiktet är riktigt
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vackert. Riktigt som om hon lefde. Jag
påminner mig en psalmvers ...en psalm-
vers, som lyder:
»Ack, hur SVårt är mitt . . . (tar brådskande
fram näsduken och snyter sig. Börjar om, tonvikten på
rimmen)
Ack, hur stort är mitt elände,
gråt och jämmer är min spis,
sedan Gud sig mot mig vände
med sin . . . sin grymhets skarpa ris!
Han har mig i mörkret fört,
all min glädje platt förstört,
mina lemmar sönderslagit
och min fägring från mig tagit.»
(Kliar sig under ena armen.)
Det passar då inte alls in på fröken
Johanna, det! Tvärtom. Hon har vunnit.
(Dörrklockan i tamburen ringer.)
Felsen
(spritter till)
Säkerligen gäller det mig! Flickan i
butiken är tillsagd . . .
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Madam Ört
(afbryter)
Bli sittande bara! . . . Jag gissar det är
frukosten, lite' varmt från värdshuset här
bredvid, de lofvade skicka, jag talte med
ägarn själf och han lofvade. Man måste
tänka på det lekamliga också, svälta ökar
sorgen, vet jag.
(Aflägsnar sig. — Nästan genast tillbaka, förargad)
Allt möjligt pack, som löper i trapporna!...
(blickar upp mot klockan i fonden) först elfvatiden
är maten att förvänta, jag glömde det. —
Är trädgårdsmästarn mycket hungrig?
Felsen
(stoppar en tuggbuss i munnen)
Ånej, tankarna ha varit annanstans. Och
jag har tobaken.
Madam ört
Men jag är van att äta ordentligt, jag, så
lefver man.
Felsen
Hvem var det?
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MADAM ÖRT
Bara en som tiggde. En käring.
Felsen
Gaf madammen något?
MADAM ÖRT
Hur i Herrans namn skulle jag det! Bäst
att vara försiktig, man vet ju aldrig hvad
det är för folk.
Felsen
Fröken Johanna skulle ha gifvit, hon.
(Enkelt) Det är liksom sed här i huset.
Madam ört
(kränkt)
Ja, titta i skafferiet, var god! Eftersom
han vill anmärka. (Fnyser) Inte går jag med
pengar på mig i den här klänningen! Jag
har börsen i kvarteret mitt. Och hvar ta
en brödkant?
(Lugnar sig.)
Att hon var snäll och tillmötesgående,
fröken Johanna, det medger jag nog.
(Paus)
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Felsen
På hvad vis blef ni två bekanta med
hvarann? Jag undrar.
Madam ört
(misstänksamt)
Så-å? — Jag har en kusin, som är änka
och bor på landet, ett stycke utanför sta'n,
hos henne var fröken Johanna logerande
en vecka i somras. (Hvasst) Vet inte trädgårds-
mästarn det?
Felsen
Nej.
Madam ört
Kors! Den enda som gjorde visiter var
unga herrn, jag menar unga herr Ferdinand,
han kom alla kvällar spatserande .. . och
ibland stannade han till klockan ett, sa'
kusin min. Presenterad för honom blef
jag inte, men han är ju bildad och prydlig,
man fäster sig vid personen och frågar
efter namnet. — De tycktes ha så roligt
tillsammans, sa' kusin min. Och vara
öfverens. Sa' hon.
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Felsen
(de spasmodiska ryckningarna synliga — mumlar)
Inte vill jag höra något.
Madam ört
(menlöst)
Var det illa? — Fröken Johanna riktigt
sken af belåtenhet den tiden, se'n förändrades
hon, hvad som nu var orsaken? Jag är
aldrig nyfiken.
Ja-a, där blef vi bekanta. Och i går
tog hon fatt mig på gatan, jag är ledig för
tillfället.
(Snyter sig.)
Hvem hade kunnat tro att jag skulle
komma så till pass! Visste hon det själf,
månne? När hon bad mig hit. Hvad tror
trädgårdsmästarn?
(Dörrklockan i tamburen ringer.)
Felsen
(far upp med ett ryck)
Nu är det säkerligen till mig!
Madam ört
Eller tänk, om frukosten . . . nej, nej,
jag vet, det är från begrafningsbyrån.
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(Båda ut, scenen tom. Så höras röster — efter en stund
inträder direktör
Grandiner
och bakom honom trädgårdsmästarn. Den förre är en lång,
till utseendet gammal man, med afmätta rörelser. Håret
grått, nästan hvitt, skägget likaså. Blicken mild, men
vaken och iakttagande.)
Att Ennius, stackare, känner sig djupt
förkrossad, det är ju naturligt, det är ju
naturligt.
Felsen
(hviskande)
Men ingalunda det värsta
Grandiner
På hvad syftar herr . . .?
Felsen
(huttrar af ifver)
Det finns också något . . . något som är
. onaturligt. Och han ger inte efter.
Grandiner
Hm. — Förlåt . . . den där barndoms-
vännen, som han brukar tala om, och herr
trädgårdsmästarn ... är det en och samma
person?
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Felsen
Ja.
Grandiner
Jag gissade det. (Gest) Och nu är han där
inne? .. . Ennius. I sitt rum.
Felsen
Ja.
Grandiner
(sänker stämman)
Då hinner vi nog inte
Felsen
(brusar ut)
Han är så orimlig, orimlig, så stört
omöjlig! Och han tror redan allt hvad han
ljuger på sig. Fullt och fast. Ger inte efter.
Grandiner
(småler)]
Nej, nej, han har sina egenheter, han är
inte alldeles vanlig. Jag minns honom från
skolan — tre klasser skilde oss visserligen,
men jag minns honom ändå mycket väl.
En svåra envis, liten pilt!
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Felsen
Kommer han fram med något om försnill-
ningar och så'nt, så tro honom inte, goda
direktörn, det kan inte vara sant! Han
anklagar sig själf, men tro honom inte!
Han är hederligheten själf, riktigt hederlig-
heten själf. Som fadern.
Grandiner
(stramt)
Var obekymrad — jag är invigd i förhål-
landena.
Felsen
Hvem har .. .? Jaja, ursäkta!
(Nu öppnas dörren till höger i fonden och
Ennius
stiger in. Han är blek, men fullkomligt lugn till det yttre;
anletsdragen ha samma hårda uttryck som senast. Håller
sig rakare än förut. — Kontorsrock.)
Jag hörde rösten — och det är mig
Bror söker, naturligtvis.
(Felsen drar sig genast undan i bakgrunden, medan
Grandiner går emot den inträdande och hälsar stumt —
sinnesrörelsen märkbar.)
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Nåja, Grandiner, eftersom du vill räcka
mig din hand ännu en gång, så ...(pressar
ihop läpparna för att kunna behärska sig) men det
sker inte häller . .. jag menar . . . aldrig mer.
Jag är inte värd det.
Grandiner
Hur du pratar, kära vän! (Varmt) Alltid
min vän!
Ennius
(endast skakar på hufvudet och frigör sig. — Hejdar Felsen)
Du stannar kvar, Ivar!
(Trädgårdsmästarn lyder; förblir stående.)
Grandiner
Det gör mig så ondt, så outsägligt ondt
om dig, Ennius!
Ennius
(stelt)
Bror skref: »Onsdagen den fjortonde
dennes träffas vi således på kontoret.
Klockan tolf.» — Eller läste jag orätt?
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Grandiner
För ingen del. Men innan jag ens hann
gå upp på mitt rum, berättade portiern mig
om . . . dödsfallet. Doktorn hade varit där.
Du förstår, jag ville inte underlåta att
genast . . . och här i ditt hem . . .
Ennius
(afbryter med en gest)
Trädgårdsmästarn är bekant, eller hur?
GRANDINER
Ja, han tog emot mig.
Ennius
Hvar behagar Bror ta plats? Kanske i
soffan?
GRANDINER
Tack, jag står hällre.
Ennius
Godt. Låt oss då gå rakt på sak! Utan
alla omvägar.
Grandiner
Gamla vän — hvad det smärtar mig att
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se hur du lider! Slaget har drabbat för
obarmhärtigt.
Ennius
(långsamt)
När fick direktör Seth Evertson Gran-
diner ändtligen ögonen öppna för min . . .
brottslighet?
Grandiner
Du menar visst . . .?
Ennius
Hvad jag säger. Ordagrant.
Grandiner
(plågad — dröjer)
Nu är det något misstag. Och för resten...
kan vi inte uppskjuta affärerna till senare?
Ennius
Hvarför det? Ju förr allting blir tydligt
och klart sagdt, dess bättre. Vi behöfver
inte genera oss för Kurbitsen — (pekar) för
honom där, Ivar Felsen, har jag inga hemlig-
heter. Som små var han och jag ständigt
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tillsammans om somrarna — herregud, ja,
vi har slitit ut många par stöflar på gemen-
samma upptäcktsfärder, vi två! Vänskapen
däremot, den höll.. . och håller fortfarande.
Liksom förtroendet.
Grandiner
Det gör mitt också, Per Ennius. (Rätar på sig.)
Emellertid — som du vill.
Ennius
(rörande ödmjukt)
Ja, jag måste få ... säga sanningen.
Den riktiga sanningen.
Grandiner
Den är mig redan meddelad,
Ennius
Nej.
Grandiner
(häpen)
Och det törs du försäkra?
Ennius
Ja.
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Grandiner
(småler ofrivilligt)
Hvad ska' jag svara på det?
Ennius
Ingenting. För det är jag som ska' stå
till svars.
(Stryker sig öfver hjässan.)
Hur jag förgått mig mot syster min . . .
mot min egen syster . . . det är en historia
för sig, oändligt sorglig, den också. Du
har ju en dotter, Grandiner, tänk dig henne
i ljusaste ungdomen försatt i Johannas
ställning! Oförstådd och obeaktad af den
som stod henne närmast i lifvet, den enda
hon hade att vända sig till — och så all
den öfriga eländigheten! Ja, jag öfverdrifver
inte. Upprörande har jag betett mig mot
henne, och det kan aldrig godtgöras, aldrig.
Men hvad annat är att vänta af en som . . .
en som till och med . . .
Felsen
(plötsligt)
Det är inte sant!
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Ennius
(vrider sig om till hälften — utan all häftighet)
Du ska' vara tyst, Ivar, det är inte fråga
om lökarna dina.
(Igen till Grandiner, brådskande, blinkar ifrigt)
Jag ensam är skyldig till försnillningarna,
nu hör Bror det, nu hör du det. (Uppgår helt
i sin inbillning, lefver med i hvar detalj.) Misslyckade
spekulationer, som kostat mig stora summor,
därför var balansen också mycket större i
början ...och så ett par borgensförbin-
delser . . . och otur, otur, förstår du . . .
allt det och mer ska' jag redogöra för på
kontoret så omständligt jag kan, jag har
det färdigt i hufvudet. Du anar nämligen
inte, Grandiner, du har inte den ringaste
aning om hur slugt jag gått till väga . . .
med falska remissor, falska verifikationer
och andra knep. Ja, jag begriper det inte
ens själf. Ingen radering i böckerna, nej
då, hvar misstänklig siffra strax och precis
på den plats i kolumnen, där den tar sig
trovärdig ut, alltsammans snyggt och meto-
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diskt genomfördt. . . obetingadt. Men ändå
måtte det ha klickat i något afseende . . .
till sist. . . annorlunda kan jag inte förklara
din härvaro.
Grandiner
Jaså.
Ennius
Det är jag som bär skulden. Ensam.
Grandiner
Jaså.
Ennius
(triumferande)
Sanningen, ser du, sanningen låter inte
hutla med sig!
Grandiner
Nej.
(Tvinnar skägget under tystnad.)
Jag mottog i måndags en skrifvelse från
din syster, från fröken Johanna — (Ennius
vill afbryta, men får icke fram ett ord) en lång OCh
utförlig skrifvelse, hvari hon ber mig om
att uppsöka dig ...i dag. Inte förr. Jag
åtlydde henne för vår gamla vänskaps skull
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och för att bereda henne möjlighet att
kanske ännu kunna ... nåja. Jag har
kommit för sent.
(Paus)
Ennius
(står med sänkt hufvud. Mödosamt)
Vidare. Hvad skrifver hon vidare?
Grandiner
Allt . . . som rör räkenskaperna.
Balansens storlek.
Att hon under de tre sista månaderna
skött en del af dina åligganden, medan du
var sjuk, något som underlättat hennes . . .
ökat frestelsen.
Att inga medskyldiga finnas.
Och slutligen: att du, Per Ennius, är den
bästa, redligaste, godtrognaste mänska och
broder på jorden.
Ennius
(ser upp)
Nå — och hvad se'n?
Grandiner
Egentligen är det min fråga.
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Ennius
(halfhögt för sig själf, innerligt)
Det hjärtat, det hjärtat!
Grandiner
Ja, jag fäller ingen dom.
Ennius
Förstår du då inte . . . förstår du då inte,
Grandiner, att hon vill ta skulden på sig?
Grandiner
Att hon straffat sig själf, det förstår jag,
och därmed förfaller all talan från min sida.
De djupaste motiven är jag ur stånd att
bedöma, men personlig egennytta var henne
främmande, det vet jag. Till hvad hon
användt pengarna . . .
Ennius
(i synbar vånda)
Straffat sig själf, säger du? Hon tog miste
på pulver, gift i stället för sömnmedel —
en ren olyckshändelse!
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Grandiner
Jaså.
Ennius
(utom sig)
Tyvärr kan jag inte fordra att bli trodd
på mitt ord, jag står maktlös, maktlös . . .
som den brottsling jag är!
Grandiner
Låt det nu vara nog, hör du — den
brottsligheten delar vi broderligt. Hälften
hvar. Bär du ansvaret för henne, så bär
jag det för dig — hvad som passerat är ju
uteslutande en sak oss emellan. Och förblir
det. (nu Felsen) Ni instämmer säkert?
(Felsen hajar till och bockar sig.)
För inte sant, herr trädgårdsmästare, vi
två förråder inte den tredje i hans stora
nöd?
Felsen
(sväljer gråten)
Aldrig här i världen!
Grandiner
(nickar)
Bra, bra.
(Paus)
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Ennius
(stilla)
Din like finns inte, Grandiner.
Grandiner
(för att afleda samtalet)
När blir begrafningen ?
(Intet svar.)
Så snart du bestämt det, Ennius, så
underrätta mig!
Ennius
(söker reda sina tankar)
Söndag eller måndag. — Och se'n flyttar
jag till Kurbitsen . . . dit, där han bor, till
fröhuset hans . . . det är inte rådligt för mig
att nu vara allena. Han och jag slår våra
paltor ihop, vi har talat om det i natt.
Och om mycket annat.
(Stryker sig öfver hjässan, blinkar ifrigt.)
Före klockan fyra i morgon är balansen
täckt, om jag så ska' nödgas sälja till och
med kartboken!
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Grandiner
Du gör hvad du anser vara rätt, det har
jag aldrig betviflat.
Ennius
Men det finns någonting annat, någonting
inombords, som gått sönder och inte mer
blir helt. Per Ennius har fått sin dom.
(i förbigående) Att jag lämnar min plats på
kontoret är ju själfklart.
(Rösten osäker, när han fortsätter)
Stor, oändligt stor tack är jag dig skyldig,
Grandiner, för allt ditt öfverseende under
många år, all din högsinthet — och illa
har jag lönat dig.
Grandiner
Om dina planer hinner vi framdeles
öfverlägga, nu är det för tidigt.
Ennius
Hvad jag sagt står fast.
(Dörrklockan i tamburen ringer.)
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Felsen
(likasom urskuldande)
Det är visst bara till mig. (Smyger sig ut.)
Grandiner
(efter ett litet uppehåll — dämpadt)
Och nu ett par ord på tu man hand,
Ennius. Jag senterar till fullo din sorg och
dina känslor . . . dina bevekelsegrunder
likaså . . . men du har alldeles förlorat
besinningen och drifver det för långt!
Märker du det inte själf?
Ennius
(ropar i ångest)
Hon är utan skuld!
Grandiner
Än hennes bref då?
(Ennius tiger.)
Har jag kanske inte rätt?
Ennius
Nej, nej, tusen gånger nej! Skulden är
min, det gäller bara att kunna se djupare.
Jag upprepar det så länge jag lefver.
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Grandiner
Nåja, vi lämnar ämnet.
Ennius
(darrar i hela kroppen)
Du skulle se henne, Grandiner, du skulle
se henne ...så ser allenast den ut, som
har ett rent hjärta. Och som handlat därefter.
Blindt.
(I detsamma återvänder trädgårdsmästarn, tafatt och
generad, med ena armen försiktigt om ett fång rosor. På
tå in till den döda — dörren halföppen efter honom.)
Grandiner
Hvilken tid skedde ...olyckshändelsen?
Ennius
Jag vet inte
(Paus)
Grandiner
Tillåter du att jag går dit in?
Ennius
(andas kort — tvekar, ställer sig i vägen)
Hon är utan skuld, säger jag! Tror du
mig?
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Grandiner
Förlåt, jag ville bara
Ennius
Tror du mig? Se mig i ögonen, Grandiner
. tror du mig? (Hjälplöst) Herregud ..,
gör det!
(Deras blickar mötas.)
Grandiner
(fint och vackert, nästan beundrande)
Ja — jag tror dig, Per Ennius.
Ennius
(stiger åt sidan)
Kom då!
Grandiner
(i det de följas åt)
Tack.
(Ridå)
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